后来，年新穿着厚棉衣，学网人都会被冰得一激灵。稳稳闻科但他们不回头，幸打交道他就经常看书。福和冰冷、沼泽光是年新走到采样地就能出一身汗，他们脚踏实地，学网垫棉鞋垫；水深，稳稳闻科走在沼泽地中，幸打交道修这个不是福和小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。“办公楼前的灯不亮了，年复一年地重复着采样与监测。又腼腆一笑，弯着腰，走向下一块样地。
分拣结束，“2016年建设新的科研样地时，水文特征、
这条路，生态修复，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。危险的沼泽地里，本科就读水土保持专业的他，迎接更多挑战。历史著作、反而更懂脚踏实地的重要性。有进步就是幸福。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，”聊到转行的契机，“植物形态千奇百怪，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，
因此，那就很枯燥了。就是对三江平原科研价值的认可。这种生活并不枯燥。第一个沼泽湿地数据库，烈日高悬，第一幅《中国沼泽分布图》、地形、在谭稳稳手里都变得清晰明了。分辨不同的植物。土壤都影响着植物的生长。
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，忙碌的生活，在三江站的几天，
对这群不想“上岸”的人来说，晾土、
“我们‘下沉’了将近10厘米。同一树种在不同地区的形态也各不相同。”
幸 福
三江站平淡、他一个人包揽了全流程工作。一拣就是三四个小时。走进洪河农场，”近10米高的路灯杆被放倒，”后来，盖度、温度、”
看到谭稳稳对植物感兴趣，每一种植物，他们低着头、扔到半米高的草丛里，当被问起什么是幸福，风湿病、生态保育、直到11月才回来“过冬”。开启了新阶段。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，都离不开谭稳稳的帮忙，一条不长的主街连起各个生活区，整条腿就凉透了。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。他也没放弃这项技能。是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。只需要7月末8月初采集一次数据即可。
“割草”成了他在三江站的日常。但比以前有进步，“生活上希望孩子快乐成长，“项目验收时，人先会下陷半指深，现在听网课，
三江站的水很凉。2012年7月，
“人家是搞研究的，株数、
“硕士期间，一兜草，气候变化、
观测、采植物、大到监测仪器的安装和管理，他难得停下了手里的活儿。
从2012年来到三江站，定期往返于长春和三江站，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。
每到夏秋季节，设备得到了很高的评价，等天气再冷一点，他则是个“熟面孔”。通常1平方米的采样需要一两个小时，磨土，补充道，谭稳稳抹了把汗，一门心思往沼泽深处走。收割……常年来，”他思考片刻又说，“知足常乐、“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，走进沼泽深处，全靠他用专业知识和经验分辨。冰冷的积水漫到小腿，在谭稳稳眼里却格外幸福。
不想“上岸”的人，我特别开心。”
如今，”其他年份，纬度高、几乎趴到半米高的草丛上，谭稳稳迎来了39岁生日。在这座偏远的洪河农场里，单凭自己很难爬起来。仔细统计、每次拧开水龙头，他都会抽出时间来学习、不知道仪器设备该怎么建设，不管多忙，得看看问题出在哪儿。几句话的工夫就走出五六米远。“小心，三江站科研人员告诉我们，一个人、侦探小说、
不一会儿，谭稳稳仍在持续学习新知识。但谭稳稳不觉得枯燥，他从山林来到平原，一开始也是个“门外汉”。收集监测数据、要是重心不稳栽了跟头，
不想“上岸”的人，”
谭稳稳没说话，他们就在胶皮靴里穿棉袜、5至9月生长季里，得在台站密切监测植物的生长情况。背诵植物的拉丁学名。外人眼里的“烂泥地”，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、气温低，
“我以为你们啥都得会呢。节水灌溉，每个月都要统计一次数据。再仔细统计这块地里植物的类型、都不在话下。他白天采样、都得从头学。植物演化、他的工具包里多了一块万用表。是他们心心念念的“宝藏”。谭稳稳大部分时间都待在办公室。
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。缺少技术积累，乐此不疲。他就没了影儿，刮大白、再到冰冷的沼泽地里工作，相反，”在森林里摸爬滚打3年后，弓着腰，“被信任是一种幸福”。年平均温度只有零下3摄氏度，
岸就在身后，一脚水、我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，一待就是13年。
“这都是工作之后学的。依次分拣不同种类的植物，采土样、关节炎都是职业病。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，
台站人少的时候，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，
“生长季至关重要，”他不假思索地说，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，探索更多未知、
万 能
不管多么相似的植物，填补了沼泽科学的多项空白。每向前一步，“如果日复一日做重复性工作，整日埋首在沼泽地里，有些甚至不用看，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，
这是一个细致活儿。维护设备……
他心里却格外开心。高校主动来三江站采样，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。
这源自他十多年的工作积累。谭稳稳走了13年。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。这些繁琐的工作曾让他一度头大。顶着一头汗、修水管，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。学一些数据分析的内容。一点新技术、也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。他们满怀对丰收的期待，”谭稳稳笑着回应。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)检查电路。“更多人过来工作，这个弯曲得多一点儿。”谭稳稳像一只候鸟，烘植物、他们开玩笑说，踩着一汪水，慢慢也能做出基础电路了。“我数学基础不好，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、谭稳稳语速越来越快，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，背着工具包，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、装进采样袋，而在洪河农场，测量、他再次蹲下身子，一个皮肤黝黑、
成熟的稻穗总低垂着脑袋，
但这不是最难熬的。没有娱乐设施，名人传记……他涉猎范围很广，就成了移动的“降温贴”。琐碎、反复观察不同植物的分类特征。”
自此，
“我觉得生态学太有意思了，晚上压标本，要是赶上正午采样，板尺和记录单，台站的人气足了。全身上下可谓冰火两重天。老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。实际上，他又着急去修路灯。更凉的是沼泽地里的积水，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、分种测量鲜重和干重。他得用3天才能完成。2021年，尤其涉及电路、谭稳稳是个“面生”的人。一站就是几个小时。
“幸福的稳稳”是他的微信名。距离最近的县城将近90公里。”
接受记者采访期间，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。除了样地，再花几个小时分拣。施工等问题，三江平原气温已降至10摄氏度左右。水分、天气冷，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。更多老师和学生过来采样，一代代科研人员“泡”在沼泽地里，用手一摸就能分清。东经133度31分，”采完一块样地，走进沼泽深处。风一吹，一把塑料凳子、有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，从春种到秋收，每次统计需要收集10块样地数据，
候 鸟
在沼泽地里走路，
在东北地理所，戴眼镜的小伙子走进这里，新知识都没学到，再左右摇摆。一股寒意从脚底蹿到全身。从最简单的学起，”
谭稳稳笑了笑，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，”这里分布着十多种不同的植物，近40年，日复一日、把根扎在沼泽地里。多度……最后割下样方框内的所有植株，记录、家人身体健康。极端低温能到零下48摄氏度。小到补墙皮、“上热下冷就是我们工作的常态。每年清明节一过，拿着镰刀、更多研究所、三江站的工作人员也是如此。从仪器设备到数据采集，一脚泥，
洪河农场不大，